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Libertés chéries
et durement gagnées
Même s’il a été pensé et réalisé avant la pandémie, et qu’il 
sort seulement maintenant, le film « Libres… ? » résonne 
forcément un peu plus fort aujourd’hui. En ce moment où la 
notion d’espace de… libertés n’a jamais été aussi essentielle, 
discutée et controversée. 

Par Frédéric Vandecasserie 
Journaliste

La liberté et le cinéma entretiennent 
une relation suivie depuis bien long-
temps. D’Alexandre le Bienheureux, 
qui prend, un beau jour, la liberté 
de ne plus sortir de son lit et de se 
nourrir de saucisson pendu au pla-
fond, au magnifique Birdy, enfermé 
dans son mutisme. Mais rarement 
un film, un documentaire ici, en 
l’occurrence, aura tenté d’illustrer 
ce vocable de « liberté » par de mul-
tiples exemples, traversant tous les 
milieux et tous les projets de vie. 
« C’était effectivement l’idée fon-
datrice du film ! » confirme Didier 
Guesquière, co-réalisateur du long-
métrage en tandem avec Céline 
Charlier. « Nous voulions montrer 
que la liberté n’est pas question de 
contexte, mais quelque chose que 
l’on trouve au fond de soi, quels 
que soient l’endroit ou son mode de 
vie. » 

Et c’est pour cette raison qu’au 
milieu des autres témoignages, les 
deux fils rouges du documentaire 

sont, au premier abord, à l’exact 
opposé l’un de l’autre. À ma droite : 
Cécile Meis, une ruraliste totale, 
pour qui liberté rime avec isole-
ment dans la montagne, sans voi-
sins et avec des toilettes sèches. À 
ma gauche : Jean-Claude Doppée, 
qui mène plusieurs vies en parallèle. 
Il est donc vendeur de disques dans 
une grande surface culturelle et 
emblème à rouflaquettes du rayon 
musical, barman dans le film Dikke-
nek, « DJ Saucisse » quand il tombe 
son gilet sans manches au service 
des clients pour le perfecto qui 
allume les dancefloors au son d’un 
rock bien gras, ou encore compila-
teur chic et choc pour le disque sur 
lequel il avait regroupé ses pépites 
et coups de cœur rock’n’rolliens 
sous le nom avisé de Dop Massacre. 

Outre ces deux lascars principaux, 
la bonne idée derrière tout cela vient 
du fait que les autres témoignages 
n’émanent pas de pseudo-spécia-
listes qui nous auraient assommés 
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de définitions aussi ardues qu’indi-
gestes. La parole est donnée à des 
personnalités comme la juge Anne 
Gruwez, la chanteuse et actrice 
Karin Clercq, le défunt animateur 
et journaliste de Classic 21 Éric 
Laforge, le comédien Sam Touzani, 
l’écrivain Douglas Kennedy ou 
encore l’humoriste Fanny Ruwet, 
qui se- sont tous battus à des degrés 
divers et dans des circonstances 
variées pour gagner leurs libertés 
respectives. 

Double intérêt de la démarche : 
outre le panel d’interlocuteurs très 
large et anti-dissertation qui se vou-
drait savante, surtout, aucun des 
entretiens ne sombre dans la bouil-
labaisse promotionnelle. « Les gens 
que nous avons rencontrés étaient 
même positivement étonnés par 
l’angle de notre entretien. Douglas 

Kennedy, par exemple, s’est félicité 
de ne pas devoir parler de son der-
nier livre en date, mais de quelque 
chose de plus large. Au sujet duquel, 
visiblement, on ne l’avait jamais 
interrogé. Alors que la liberté, 
dans tous les sens du terme, consti-
tue la pierre angulaire de tous ses 
romans », pointe Didier Guesquière, 
qui cosigne donc un film choral 
drôle, attachant et pertinent.

Une liberté en suspension ?

Bilan de toutes ces conversations : 
« La liberté n’est pas simple à 
obtenir », confirme Céline Char-
lier. « Jamais ! Pour personne ! On 
s’en rend bien entendu encore plus 
compte dans la période actuelle, au 
regard des lois et décisions que l’on 
peut parfois qualifier de “dange-
reuses pour la survie des libertés”. 
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Jean-Claude Doppée, vendeur de disques, constitue l’un des fils rouges du film, avec sa propre vision  
de la liberté.
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Pour autant, nous avons eu l’idée 
du film bien avant la Covid. Ce qui 
induit deux conséquences : on ne 
peut nous taxer d’opportunisme, et 
surtout, quoi qu’il en soit et dans 
tous les cas, nous avons observé que 
la liberté reste fragile et s’use si l’on 
ne s’en sert pas. »

Un concept à géométrie variable

Ce qui nous amène au titre du film 
et à sa syntaxe bien particulière. 
Car les points de suspension et le 
point d’interrogation final ne sont 
pas anodins. « Les points de suspen-
sion, du moins dans notre esprit, 
montrent que la liberté est un 
concept à géométrie variable selon 
les gens, les circonstances et les 
étapes de la vie », continue Céline 
Charlier. Car le souci de la liberté 
n’est pas neuf, et ce film montre 
qu’il a toujours été d’actualité, 
même dans le « monde d’avant ». 
« Nous parlons d’une chose fon-
damentale, et carrément inscrite 
dans la Déclaration des droits de 
l’homme, mais elle demeure une 
notion mutante, dont la significa-
tion évolue au fil du temps et des 
gens qui tentent de s’en saisir. Ce 
qui reste bien notre propos global. 
Et puis, surtout, ce n’est pas parce 
qu’une certaine liberté nous serait 
acquise qu’il ne faut plus y travail-
ler pour la conserver », précise-t-elle 
encore. Quant au point d’interro-
gation, Didier Guesquière se lance 
dans une tentative de réponse : 
« L’interrogation indique qu’il faut 
se poser les bonnes questions quant 
à sa propre liberté. C’est essentiel 
de remettre en question les choses. 

Pour réaliser qu’elle est précieuse et 
pas toujours simple à obtenir. Parce 
que, bien entendu, tout le monde 
n’est pas égal face à l’acquisition de 
cette fameuse liberté. »

Un sacrifice aussi

De leur côté, les auteurs du film 
ont, eux aussi, payé le prix pour 
jouir de leur propre liberté. Et ce 
combat ne serait évidemment pas 
totalement étranger à l’idée de ce 
métrage. Didier Gesquière : « Nous 
avons effectivement toujours dû 
nous battre pour conserver notre 
liberté lors de nos différents pro-
jets artistiques incluant le cinéma 
ou le théâtre. Et souvent au prix de 
certains sacrifices financiers quand 
nous avons refusé des demandes ris-
quant de nous aliéner, ou avec les-
quelles nous n’étions pas en accord. 
Mais cela n’a pas représenté une 
trop grande souffrance pour moi. 
Parce que j’ai toujours très mal 
vécu le manque de liberté. Pour 
certains, l’enfer, c’est les autres. 
Pour moi, ce sont les contrôles et les 
contraintes en tout genre. De toute 
façon, quelle qu’en soit la forme, la 
liberté a toujours un prix, que cela 
touche aux finances ou à la marge de 
manœuvre. Alors oui, je suis parfois 
traversé d’un regret dans l’instant. 
Mais jamais sur le long terme. » 
Parce qu’à certains moments le che-
min vers la liberté est ardu. Mais il 
en vaut toujours la peine.
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